黄海
1.立冬撒麦种
我攥着麦种站在地埂
风往脖子里钻得紧
指缝一撒，籽儿跳土坑
挠进大地痒痒筋
脚踩冻土咯吱响
裤脚沾着霜晶晶
心里数，春三月
这疙瘩准冒绿星星
到时候，麦浪追云跑
穗穗都是金铃铛
2. 煮芋暖立冬
我扒着灶沿直跺脚
柴火舔着锅底笑
芋头在水里打转转
咕嘟咕嘟冒白泡
奶奶挥着锅铲骂馋猫
再扒锅，就烫到小爪子了
我吸着鼻子等出锅
香得直咽口水泡
锅盖儿蹦了三蹦
满屋香气跳起舞
3.菜叶迎立冬
竹筐挎在我肩头
沉甸甸的压得腰杆溜
白菜叶儿带着霜花抖
萝卜沾泥圆溜溜
我哼着小调往家走
菜叶子蹭得裤腿湿油油
窖门一推，寒气冒
赶紧把菜码得整整齐齐
过冬的馋虫，有盼头
梦里都在啃秋尾巴
4. 立冬腌萝卜
我搬着陶罐蹲阶沿
祖传萝卜洗得雪白雪白
切成条儿码得满
撒盐时，手儿抖
咸得奶奶拍我后脑勺
我踮脚压上大石头
心里念着快变酸呀快变脆
冬天配粥才够味
待到开坛那一天
酸脆满院叮当响
5. 立冬围炉
我揣着烤红薯蹲炉边
炭火红红暖烘烘
爷爷抽着烟袋说年成
今年谷穗压弯杆
奶奶纳着鞋底搭腔忙
明年准是好光景
我咬一口红薯甜滋滋
火星子蹦到裤脚边
炭火噼啪，接话茬
保准明年收成还要好
6. 立冬护麦苗
我抱着麦秸往田里走
露水打湿鞋跟头
铺在田垄，像盖被
麦苗藏在下面不露头
我蹲下来，扒开看
嫩尖儿绿得精神头
风一吹，麦秸沙沙响
唱给麦苗催眠歌
来年麦苗钻出被
定送金毯，铺满田
7. 立冬晒谷
扛竹耙，晒谷场
阳光晒得我脊梁烫
晚稻摊得匀溜溜
金闪闪晃得眼睛亮
来回翻晒，脚不闲
我的汗珠滴在谷粒上
爷爷说晒干藏仓里
冬天不愁没口粮
谷堆高高，碰着天
星星掉进粮仓里
8. 立冬打糕
帮爷爷，扶木槌
打糕石臼里糯米黏糊糊
一捶下去咚咚响
震得我胳膊酥麻麻
奶奶往里头撒红糖
甜香飘出满村庄
喉痒痒，捏一块
黏住我的牙齿扯不开
糯米团团排成队
挤着要甜上整个冬天
9.补冬香
茅檐下，吸鼻子
腊肉腊肠晃悠悠
锅里的羊汤咕嘟滚
香气漫过竹篱笆
我凑到灶台边探出头
妈妈舀勺让我尝
烫得我舌头转圈圈
暖到脚心浑身爽歪歪
补得我浑身冒热气
冰棱见了化成汗
10. 拾柴备冬
我背着竹篓上山坡
枯枝败叶捡得多
胳膊勒得有点酸
不不碍事，柴火堆成小山坡
扛着柴禾往家走
夕阳把影子扔下坡
到家扔在屋檐下
冬天烤火，不哆嗦
柴火堆里藏着小春天
只等点火灶王爷
11. 立冬祭田神
我跟奶奶到田头
香烛在土埂插一路
供品摆得齐整整
奶奶鞠躬我跟着叩
青烟袅袅往上飘
我盯着供篮里的糕
心里盼，土地爷多保佑
明年庄稼长得好
磕头磕出响动来
惊得田鼠作揖，又弯腰
12.红薯迎冬
抱陶罐，下地窖
红薯圆圆胖胖裹红袍
一个个码得实又满
像藏起一堆小太阳
寒风吹，硬大地
取出一颗软软的烤
甜香漫过舌尖
把冷气焐成温暖的微笑
甜香暖透妈妈的羽绒服
还有奶奶舍不得丢的花棉袄
13. 立冬追麻雀
我抄着竹筐追麻雀
晒谷场边跑得欢
雀儿蹦跳啄谷粒
见我来了呼啦啦飞上天
我追得气喘吁吁
裤脚沾满了稻草屑
风刮我脸蛋，红扑扑
立冬来啦明天再跟你们玩
现在我要回家吃糖瓜
把冬天甜得直打转
